大明宣德年间，苏州府吴江县有个叫柳青的秀才。这日清晨，他像往常一样推开书房雕花木窗，却见院墙角的梅树下蹲着个穿杏红衫子的姑娘。

"姑娘何人？怎在我家院中？"柳青忙整了整青布直裰。

那女子闻言抬头，露出一张白瓷般的脸。柳青手里的《论语》"啪"地掉在地上——这分明是半月前新过门的妻子芸娘！

可芸娘三日前刚下葬。

柳青倒退两步撞上书架，竹简哗啦啦落了一地。再抬头时，梅树下空无一人，只有件湿漉漉的红衫挂在枝头，滴着水珠。

"相公！"正房突然传来芸娘的尖叫。

柳青跌跌撞撞冲进卧房，只见芸娘仰面倒在拔步床上，脖颈处两个血洞汩汩冒血，绣着并蒂莲的枕头上浸满暗红。最骇人的是，她脚上还套着那双入殓时穿的描金绣鞋。

更夫老周头拍门时，柳青还攥着芸娘冰凉的手。衙门的人来得快，仵作验完尸直摇头："怪哉！尸体颈间牙印似犬非犬，倒像..."

"像什么？"新任知县程文正俯身查看。

"像黄鼠狼的齿痕。"仵作压低声音，"可哪有黄鼠狼能咬断人喉咙的？"

程知县眯眼看向窗台。青砖上留着几个湿漉漉的爪印，一路延伸到院里。梅树下的红衫不见了，取而代之的是件滴水的男子外袍。

话说程知县拎起那件湿衣细看，竟是上好的杭绸料子，袖口还绣着"永昌"二字。捕快赵四突然"咦"了一声："这不是城东徐记绸缎庄的标记么？"

当夜三更，徐家后院传来"吱呀"一声。守夜的伙计揉着眼睛，瞧见东家徐永昌蹲在井台边，正把个包袱往井里扔。月光下那双手泛着诡异的青白色，指甲足有半寸长。

"东家？"伙计刚出声，徐永昌猛地回头——嘴角还沾着新鲜鸡毛。

次日清晨，程知县带着仵作闯进徐家。井里捞出来的包袱里裹着三件血衣，其中一件杏红衫子还挂着芸娘的翡翠耳坠。徐永昌跪在地上喊冤："大人明鉴！昨夜小的在醉仙楼吃酒，跑堂的都能作证！"

正说着，徐永昌突然抽搐起来。他十指抓地竟刮出火星，喉咙里发出"嗬嗬"的声响。程知县眼疾手快，一把扯开他衣领——锁骨处赫然两个发黑的牙印。

"是尸毒！"仵作惊叫，"他被咬过！"

突然窗外掠过道黄影。赵四追出去只逮住只秃毛老獾，那畜生回头龇牙，满嘴竟是人的牙齿！

程知县连夜提审醉仙楼掌柜。油灯下掌柜的供词让人毛骨悚然："徐东家这半月夜夜来吃活鸡，有回小人亲眼见他生吞鸡头..."

与此同时，柳青在芸娘妆奁底层发现张药方。药童战战兢兢交代："芸娘上月来抓过砒霜，说是药老鼠..."

"胡说！"柳青拍案而起，"芸娘最怕杀生！"

药童突然压低声音："那日有个戴帷帽的妇人与芸娘争执，小的听见她说...说'除非你死'"。

暴雨倾盆的夜里，赵四摸到城郊破庙。供桌上摆着个褪色的牌位，刻着"先妣徐门柳氏"。香炉里积着层白灰，竟全是骨粉！

"二十年前..."庙祝缩在阴影里絮叨，"徐老爷娶了柳家女，那柳氏生产时血崩而亡，婴儿却活了下来..."

赵四突然想起：柳青正是二十年前被遗弃在县衙门口的婴孩！

程知县翻遍卷宗，终于找到条发黄的记录：永乐年间有孕妇被獾精所害，产下的孽种能白日为人，夜半化獾。而案发地，正是徐家祖宅！

"备黑狗血！"程知县猛地合上卷宗。突然烛火一晃，窗外传来婴儿啼哭般的叫声。

柳青在芸娘坟前烧纸钱时，土里突然伸出只青紫的手！那手拽住他衣襟，坟茔里传来闷响："相公...药..."

掘开坟墓，芸娘尸身竟未腐烂。她紧握的掌心里，露出半张婚书——新郎是徐永昌，新娘赫然写着柳芸娘！

"芸娘是我表妹啊！"柳青瘫坐在泥水里。二十年前被调包的婴儿、突然出现的生母牌位、婚书上的名字...零碎的线索突然串成串。

突然身后传来冷笑："现在明白，是不是太晚了？"徐永昌不知何时站在坟头，月光下他的影子竟拖着条毛茸茸的尾巴！

柳青的汗毛根根倒竖。徐永昌的指甲正以肉眼可见的速度变长，在月光下泛着铁青色的冷光。坟地里的老鸦"嘎"地惊飞，撞碎了满地的纸灰。

"表兄好算计。"柳青攥紧那半张婚书，泥水顺着指缝往下淌，"先害我生母，再杀我发妻，就为了徐家那点产业？"

徐永昌突然发出夜枭般的笑声，嘴角几乎咧到耳根："产业？"他撩开衣襟，胸口竟布满鳞片，"我要的是柳家血脉！"

远处传来急促的梆子声。程知县带着衙役冲进坟地时，正看见徐永昌扑向柳青。赵四甩出的铁链刚碰到徐永昌就迸出火星，那怪物吃痛，转身竟钻进芸娘的棺材！

"砰！"

棺盖突然炸裂。芸娘的尸首直挺挺立起来，脖颈血洞汩汩冒出黑烟。她歪头看向柳青，腐烂的嘴唇一张一合："相...公..."

程知县猛地将黑狗血泼向棺材。芸娘发出刺耳尖叫，徐永昌却从她背后窜出，利爪直取知县咽喉！千钧一发之际，柳青抓起坟头桃木钉狠狠扎进徐永昌后背。

"啊——！"

徐永昌的惨叫震落满树槐花。他的皮肤开始龟裂，露出底下黄褐色的皮毛。更骇人的是，芸娘的尸体正像蛇一样缠上他的四肢！

"原来如此！"程知县抹了把脸上的血，"芸娘中的是子母煞，她腹中胎儿成了这畜生的药引！"

徐永昌突然狂笑起来，獠牙暴涨三寸："晚了！"他撕开衣袍，腹部竟有道缝合的伤口，"昨夜我已取走胎儿..."

柳青如遭雷击。他想起芸娘下葬时微微隆起的小腹，想起药童说的砒霜，想起婚书上芸娘颤抖的指印——原来她早知道这是个死局。

"还我孩儿！"柳青疯魔般扑上去。徐永昌甩尾将他扫开，转身就要逃窜。突然芸娘尸身爆开，漫天血雾中飞出个血淋淋的肉团，正糊在徐永昌脸上！

那肉团发出婴儿啼哭，瞬间长出四肢缠住徐永昌的头颅。程知县趁机将桃木剑刺入怪物心窝，徐永昌惨叫一声，化作只硕大的秃毛獾子。

天边泛起鱼肚白时，众人才看清那"肉团"——竟是裹着胞衣的死胎，脐带还连着芸娘的残尸。柳青跪在血泊里，颤抖的手怎么也合不上婴孩的眼睛。

"大人！"赵四突然指着獾尸惊呼。程知县拨开皮毛，徐永昌的人皮竟完好无损地叠在腹腔里，锁骨处的牙印还在渗血。

回衙门的路上，老仵作低声道出骇人真相：二十年前柳氏难产是假，被活剖取胎是真。那夜接生婆看见的，是只戴着头盖骨的黄皮子...

三日后，柳青在芸娘坟前栽下两株桃树。程知县亲自押着徐家九族过堂，竟从祠堂地窖里搜出七具孕妇干尸，每具腹中都塞着黄符。

惊堂木拍响时，柳青正烧着最后一张药方。火苗舔舐着"砒霜"二字，他突然想起芸娘临终前塞给他的香囊——里头裹着半截獾子尾尖毛。

"原来你早知道了..."柳青摩挲着香囊上歪扭的针脚。风掠过新坟，带起几片未燃尽的纸钱，恍惚拼出个"逃"字。

程知县将獾尸悬在城门曝晒。第七日暴雨倾盆，守城兵卒看见个戴帷帽的妇人取走尸骨。有人认出，她脚上绣鞋的花样，与二十年前柳氏下葬时一模一样。

秋审时柳青已远赴岭南。药童后来在徐家废墟拾到本账册，记载着"永乐三年收柳氏胎，嘉靖六年取芸娘子"。最后一页被血糊了大半，只隐约辨得"庚子年取..."三字。

如今吴江县仍有个忌讳：孕妇见着黄鼠狼要立刻泼醋。有更夫赌咒发誓，说每逢雨夜就能看见穿杏红衫子的女子在徐宅旧址徘徊，怀里抱着个会哭会笑的肉团子。

程知县致仕那日，老仵作送他截桃木。劈开后木心渗着血丝，细看竟形成个獾子轮廓。老人哆嗦着嘴唇说："这是柳秀才临走栽的..."

而今那两株桃树已亭亭如盖。结果时总有乌鸦来啄，剖开烂果，里头必蜷着条青虫，首尾相连恰似个轮回。